Автор: Екатерина Мещерякова
Интеллектуальная проза — литература, стирающая грань между текстом и самой жизнью, облекающая отвлеченную мысль в художественную форму. Творения, относящиеся к этому жанру, всегда многоплановы и содержат множество культурных отсылок. Типичные представители интеллектуальной прозы — Герман Гессе, Томас Манн, Умберто Эко. Однако современная литература тоже не обходится без подобных текстов: романы, нонфикшн, автофикшн. Расскажу про 5 самых интересных для меня книг.
Элизабет Вурцель «Нация прозака»
Вот в чем проблема депрессии: человек может пережить практически все. Что угодно, если видит свет в конце туннеля. Но депрессия так коварна, так быстро набирает силу за считанные дни, что разглядеть свет уже невозможно. Туман — все равно что клетка без ключа.
Элизабет Вурцель стала известной благодаря своему литературному дебюту «Нация прозака». В Америке книга вышла еще 20 лет назад, но русскоязычный текст стал доступен только в этом году.
«Нация прозака» — бунтарский, страстный, оголенный рассказ о жизни и борьбе с депрессией. Книга получила неоднозначные отзывы критиков — и не зря: во время чтения испытываешь крайне противоречивые чувства. Героиню то любишь, то ужасно на нее раздражаешься. Кажется, что во главу она ставит собственный эгоизм и личные страдания, причину которых часто не понимаешь. На самом же деле это потрясающий автофикшн — на страницах книги узнаешь себя, свои желания и порывы, которые так тщательно пытаешься скрыть от окружающих.
Собственные противоречия Вурцель переживает благодаря музыке, которой она делится с читателем не без явной претенциозности. Так можно ли ругать автора за то, что она обнажила вещи, которые пугают остальных? Не знаю. Но завидовать ее решительности можно точно.
Карл Уве Кнаусгор «Надежды»
Что время здесь замедляется, вовсе не удивительно — тут ничего не происходит, ничто не двигается вперед; это становилось заметно, едва ты переступал порог этого хранилища, склада ненужных людей, и такие мысли были настолько ужасны, что приходилось изо всех сил гнать их прочь.
Сложно представить современную норвежскую литературу без Карла Уве Кнаусгора. Вопреки ожиданиям, его шеститомный магнум опус в жанре автофикшн в одной только Норвегии разошелся полумиллионным тиражом.
Кнаусгора окрестили писателем для «поколения селфи», и в этом есть своя правда. Он переносит на бумагу собственную повседневность, не накладывая на нее никаких фильтров. Он не ждет, что о нем расскажет кто-то другой, он говорит о себе сам. О его жизни мы знаем чересчур много деталей: какой кофе он пьет, в какие супермаркеты ходит, как он потерял девственность, почему развелся и почему не любит гулять с коляской. Это подробное, местами рутинное повествование о жизни простого норвежца подкупает своей искренностью. Погружаясь в воспоминания Кнаусгора о детстве, об отношениях с родителями, о первой влюбленности, мы открываем целый мир, насыщенный узнаваемыми образами.
Его последняя вышедшая на русском языке книга «Надежды» — честный и оголенный рассказ о становлении Кнаусгора как писателя, о взрослении, тяготах и радостях дружбы и любви. Текст насыщен литературными и музыкальными отсылками, что придает ему дополнительной шарм.
Оливия Лэнг «Одинокий город. Упражнения в искусстве одиночества»
Каково это — быть одиноким? Чувство, похожее на голод: все равно что голодать, когда все вокруг приготовились к пиру. В этом есть стыд и тревога, а со временем они начинают лучиться наружу, и одинокий человек делается все более отрезанным от остальных, все более отчужденным. Это ранит — как ранят чувства…
Проникновенное, честное, глубокое и грустное исследование самого загадочного состояния человека — одиночества. «Одинокий город» — тот пример автофикшна, который затягивает с самой первой строчки и не отпускает до последней. После прочтения хочется пройти много-много километров, а потом резко остановиться и дышать полной грудью.
В 30 с лишним лет Оливия Лэнг после сложного разрыва переезжает в Нью-Йорк и оказывается совершенно одна в незнакомом городе, который она изучает через искусство. Она ходит в библиотеку и читает дневники и мемуары Энди Уорхола, Дэвида Войнаровича, Эдварда Хоппера, сравнивая собственный опыт отчуждения с опытом известных художников. На выходе у Лэнг получилось блестящее и умное эссе, которое невозможно читать, не оставляя пометок, комментариев и вопросов самому автору.
Джейн Биркин «Дневник обезьянки»
Что со мной не так? Все, что я умею делать, — это писать и петь. В памяти у меня ничего не задерживается, а мне так хочется все запоминать. Когда-нибудь я этого добьюсь. Я стараюсь не терять надежды, что все наладится, но пока никаких улучшений не заметно. Орфография, глаголы, даже музыка, которую я люблю больше всего на свете, — ничего в голове не задерживается. Я не могу учить стихи: стараюсь, повторяю, но все кончается слезами. Наверное, у меня в мозгу стоит какой-то блок или еще что-нибудь в том же роде. Как мне хочется помнить все красивое, что есть в жизни, — закатное небо, восходы солнца…
Джейн Биркин не нуждается в представлении. Но мало кто знает, что она вела дневники еще со школьных времен.
«Дневник обезьянки» — это уникальная хроника XX века глазами юной актрисы и певицы, которая влюбляется, рефлексирует, сомневается в себе, рассуждает о моде, сексе и красоте. Ее откровенный слог и удивительная история жизни никого не оставляют равнодушными. К «Дневникам обезьянки» хочется возвращаться снова и снова, хотя бы для того, чтобы окунуться в атмосферу богемного Парижа и великой истории любви Сержа Генсбура и Джейн Биркин на фоне прекрасных и трагических событий предыдущего столетия.
Сильвия Плат «Под стеклянным колпаком»
Где бы я ни находилась — на палубе лайнера или в уличном кафе в Париже или Бангкоке, — я все равно бы находилась под тем же стеклянным колпаком, варясь в собственном соку и отчаянно ища выход.
Сильвия Плат — культовая американская поэтесса XX века. Ее первый и единственный роман «Под стеклянным колпаком» рассказывает о молодой девушке, которая начинает работать в нью-йоркском журнале, и ее опыте взросления.
Это автобиографичная и очень пронзительная проза о борьбе с депрессией, гендерными стереотипами и в каком-то смысле о борьбе с самой собой. Мысли и эмоции главной героини, которая везде чувствует себя чужой и одинокой, резонируют с чувствами, которые многие из нас испытывают и сегодня. Вот почему ее роман до сих пор не теряет актуальности; он есть в программе почти всех литературных курсов мира, а в соцсетях эту книгу называют «библией депрессии».
Фото: @mvb
ВАМ ТАКЖЕ МОЖЕТ БЫТЬ ИНТЕРЕСНО