Все самые важные и интересные события в жизни, наверное, всегда остаются в памяти по большей части на уровне ощущений. Их практически никогда невозможно воспроизвести. Сознание выдаёт лишь обрывки диалогов, взглядов, моментов, кусочки обстановки вокруг, но выстроить последовательность произошедшего и собрать картинку воедино не удаётся. Это так странно и прекрасно одновременно.
Я часто запоминаю какие-то встречи или ситуации и с легкостью могу прокручивать их в голове, не теряя ни единой детали, даже спустя несколько лет: во что человек был одет при нашей первой встрече, куда смотрел, что говорил, вспомнить его фразы с точностью до слова. А когда происходят события, сюжет которых не удается положить на полку воспоминаний после, формируется удивительное ощущение, будто ты балансируешь на грани реальности и вымысла. Остаются только впечатления. Будто тебя сквозь пространство и время нес мощный поток, а после выплюнул, оставив невероятное тепло на душе, без единого представления о том, что произошло. И разум человека, которому присуще стремление к определенности и четкой фиксации реальности, безуспешно пытается сложить пазл и сохранить в памяти какие-то детали. А они лишь ускользают, заставляя приятно сомневаться, случилось ли все наяву или это был сладкий мираж. Но именно такие воспоминания, кажется, и являются самыми ценными в коллекции человека.
Картина: Two Friends on the Shore of Long Island (2009), Devin Leonardi
