Однажды я поймала себя на мысли, что главные истории человечества начинаются одинаково: герой оставляет привычный мир и отправляется в неизведанное. Будда покидает дворец отца, Иисус — родной Назарет, Одиссей — Итаку, Колумб — Испанию.
Посмотри на свою книжную полку, проведи пальцем по корешкам любимых изданий. Миллионы историй, созданные за тысячи лет в сотнях культур, говорят об одном: у каждого есть шанс превратить жизнь в захватывающее приключение. Нужно только откликнуться на зов.
Если чувствуешь, что тебе страшно хочется куда-то уехать, и это желание не покидает тебя несколько лет или месяцев, собери маленький чемодан и купи билет в один конец. Впереди тебя ждут мучения и восторг, но ты никогда не пожалеешь о сделанном, и вот почему.
Границы
Едва ты покинешь привычный мир, сразу ударишься лбом о чужие правила. Не бери левой рукой. Не показывай плечи. Не поворачиваться спиной к портрету короля. Не заходи обутой в храм. Не дотрагивайся без разрешения.
Ты думала, что знала, как устроен мир, а в нём, оказывается, столько странного. Поначалу всё в тебе сопротивляется: «Что за дикари!». Но каждая новая встряска всё сильнее сгибает тебя. Из камня ты превращаешься в прутик ротанга. Вдруг понимаешь, что есть руками удобнее; в гамаке можно отлично выспаться; а трёх пар обуви вполне достаточно. Шелуха прежних устоев улетает с ветром, и тогда в тебе просыпается любопытство. Твои глаза открываются, нюх обостряется, и ты начинаешь различать знаки — именно они приведут тебя туда, куда тебе нужно попасть.
Но для начала придётся повзрослеть.
Взросление
Наступит момент, когда по голове ударит факт: у тебя нет ни одного знакомого человека на всём континенте или даже в полушарии. Тебе некому позвонить, не на кого стряхнуть проблему. Ты осталась один на один с каждой неприятностью на своём пути. А так как правильный путь всегда пробует на прочность того, кто по нему идёт, неприятностей будет много.
Я разбивала чужие машины и платила за это. Договаривалась с полицейскими, до слёз отстаивала свою правоту. Искала жильё, докторов, банки; оставалась без бензина, сбивалась с пути, пыталась вернуть украденное, училась просить помощи у незнакомцев.
В тот самый миг, когда осознаёшь, что у тебя есть ты, только ты и этого достаточно, происходит перелом. Это момент-татуировка, его ничем не смоешь, он с тобой на всю жизнь. Теперь ты не только гибкая, но также сильная и бесстрашная. Лишь дети боятся проблем, взрослые просто решают их.
И следующая проблема, которую предстоит решить тебе взрослой — это деньги.
Ускорение
В начале моего путешествия я была блогером с пустым блогом, а уже через три года писала статьи по заказу лучших изданий. В долгом странствии ты напрягаешь все силы и становишься ракетой класса «земля-воздух», потому что тебе нужно выживать.
Денег требуется больше, чем в привычном мире: нужно оплачивать то, что в родной стране полагалось тебе бесплатно. Например, каждый приём у врача. Потому с зоркостью гепарда ты выискиваешь возможности, много работаешь, постоянно учишься. Я вставала каждый день в 4 утра, чтобы написать текст. Любой. Просто текст. Постепенно количество переросло в качество, тогда я начала стучать в двери. А как известно, кто стучится — тому отворят. Появились статьи в журналах, потом истории, которые я собрала в книгу «Авантюрин». За три года существования она получила пять наград, по ней поставлен спектакль.
Если бы я осталась дома, то ещё долго была бы блогером без единого текста. Работала бы в офисе и мечтала однажды написать книгу. В стабильности крайне сложно раскачаться. Долгое странствие выбивает из тебя лень и медлительность. Ты становишься хваткой, быстрой и кусачей. Учишься важнейшему навыку в жизни — умению прокормить себя.
Одиночество
Когда ты одна в чужом мире, одиночество делается привычным, как отражение в зеркале. Ты вдруг остаёшься наедине с главным человеком в твоей жизни, и у тебя нет другого выбора, как познакомиться с собой.
Не преувеличиваю: едва ты научишься с достоинством выносить одиночество и тишину, случится магия. Откроются пыльные сундуки, шрамы закровоточат, призраки прошлого начнут беспокоить тебя по ночам. Ты будешь писать им письма, рисовать дерево рода и карту пройденного пути. Под ливнем из слёз ты разберёшься в обстоятельствах собственной судьбы, а значит сможешь поменять её, сотворить по своему желанию.
Там, в целительном одиночестве на краю света, вдруг поймёшь, что бежала не из города или страны, а от себя и своих ран. Сейчас, когда ты набралась смелости посмотреть на них, признать их существование, они болят гораздо меньше. Ты даже гордишься ими, как гордятся шрамами из битв. Тогда обнаружишь, что ответы найдены, и впервые подумаешь о возвращении домой.
Возвращение
Даже если были времена, когда ты думала, что возвращаться некуда, ты ошибалась. У каждого есть точка отсчёта. Твоя там, где ты родилась. Там кости твоих предков. Там корни, из которых в любой миг может пробиться новый росток.
Когда снова пьёшь чай из любимой кружки и смотришь в лица тех, кто, к счастью, тебя дождался, понимаешь, что ни на берегу горячего океана, ни на вершине потухшего вулкана, ни на жемчужных островах ты не была так счастлива, как у этого холодного леса под тяжёлым небом. Именно здесь солнце светит тебе ярче всего.
Так случилось со мной. В двадцать два года я оставила родную страну и провела в скитаниях десять лет. Мне нужно было хорошенько посмотреть на мир, чтобы набраться смелости заглянуть в себя. Домой из путешествия я привезла новую профессию, три иностранных языка и любимую многими книгу с историями, которые написала за время странствий.
Могу сказать точно: долгое путешествие — моё лучшее решение в жизни. Если в тебе тоже давно живёт жажда странствий, просто сделай шаг, откликнись на зов. Пусть твой путь будет долгим и захватывающим, полным крутых поворотов и приключений. Все сокровища — внутри тебя. Суть дороги в том, чтобы их найти.
Фото: @zoelaz
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ